Serge Airoldi, chien de lisard, et écrivain

©Serge Airoldi « Nos âmes froides fument comme l’urine drue des ânes dans le pré gelé » (Rose Hanoï) Les journées sont glaciales, on annonce des paralysies faciales, des engelures graves, des lèvres explosées et des cerveaux encore plus figés qu’à l’accoutumée. Pas de problème, la solution est simple – nécessitant le bon approvisionnement de votre pharmacie…

Bacon, une sorcellerie, par Yannick Haenel, écrivain

Autoportrait, 1971, Francis Bacon « S’il y en a un parmi les peintres, qui avait la couronne et qui, chaque nuit, dégringolait de son trône, c’était bien lui ; mais il avait beau s’enivrer dans les pubs et se déchaîner dans les casinos, il restait le roi. Je crois même qu’en se livrant à ces excès, roi,…

Des saisons adolescentes, par Sébastien Berlendis, écrivain

 ©Sébastien Berlendis « La dernière nuit de la semaine, je me retrouve dans sa chambre, assis sur son lit. Sabrina enlève son tee-shirt, retire le mien, ses petits seins bruns, elle m’enlace, ses lèvres sur mon cou, sa peau a le goût de raisins de serre, elle m’enlace longuement, je parviens enfin à pleurer. » Un après-midi…

Un livre d’heures, par Pascal Quignard, écrivain

‘Jardin d’Eden‘, Les Très Riches Heures du duc de Berry, circa 1414-1416, Frères de Limbourg « L’homme, quant à lui, ne voit qu’elle. Il ne regarde pas le fruit, il se noie dans son regard. » Comme Boutès, fils de Téléon et Zeuxippe, compagnon des Argonautes, il faut savoir plonger. Savoir quitter, partir, se laisser envoûter par…

Jean Cocteau, rêveur éveillé, par Claude Pinoteau, cinéaste

©Lucien Clergue « Mon très cher Petit Claude, sache que je ne ferai jamais un film sans ton aide. » (Jean Cocteau) Les mânes de Jean Cocteau traversent encore la culture française, Claude Pinoteau, qui tourna plusieurs films avec lui, se souvient. Richement illustré (photographies de tournage, décors, dialogues, correspondance, découpages…), comprenant des entretiens avec Monique Bourdin,…

Echecs, une réussite, par Jean-Philippe Toussaint, écrivain

« Dommage, dit-il, magnanime. L’attaque n’était pas mal menée du tout. A vrai dire, pour un dilettante, ce monsieur est remarquablement doué. » Durant le confinement, reclus dans son appartement situé près des étangs d’Ixelles (Bruxelles), Jean-Philippe Toussaint s’est astreint, luttant contre « la hantise du désoeuvrement », à l’exercice quotidien de la traduction, l’écrivain ayant appris sérieusement l’allemand,…

Mario Rigoni Stern, vie intègre, par Loïc Seron, écrivain, photographe

©Loïc Seron Ecrivain de dimension internationale, pour la force de ses récits et sa façon d’accorder ses écrits à sa vie, Mario Rigoni Stern (1921-2008) touche par son humanisme, sa cohérence existentielle et son éthique de la fraternité inconditionnelle. Pas de pose chez lui, pas d’affection, et surtout pas de position de surplomb sur des…

Philippe Sollers, Atlante, écrivain

Le Gentilhomme, 1578, Le Greco « Le scandale sollersien vient de ce que Sollers s’attaque à l’Image, semble vouloir empêcher à l’avance la formation et la stabilisation de toute Image ; il rejette la dernière image possible : celle de : « celui-qui-essaye-des-directions-différentes-avant-de-trouver-sa-voie-définitive » (mythe noble du cheminement, de l’initiation : « après bien des errements, mes yeux se souvent ouverts ») : il devient,…

Retour en Argentine, par Frederika Amalia Finkelstein, écrivain

©Frederika Amalia Finkelstein « Ce livre est une déclaration d’amour et de peur à la vie, à la mémoire, à mon enfance. » Qu’y a-t-il dans un nom (William Shakespeare, Herman Melville, Jacques Derrida, Hélène Cixous) ? Qu’y a-t-il dans la mélancolie ? Qu’y a-t-il dans le silence avec lequel on écrit, ou joue du piano (Glenn Gould) ? Argentine…

Histoires contemporaines, par Alexis Jenni, écrivain

Pierre Soulages, 2018 « Plutôt que sapiens, parce que sage faut quand même pas pousser, l’être humain serait davantage Homo narrativus, l’homme qui raconte, puisque raconter est notre nature profonde. » Pendant trois ans, du 4 octobre 2019 au 8 juillet 2022, Alexis Jenni, auteur notamment de L’Art français de la guerre (prix Goncourt 2021), écrivit pour…

C’est encore loin, la Zyntarie ? par Emmanuel Ruben, écrivain

©Emmanuel Ruben « J’ai souvent l’impression que les romanciers français ne s’amusent pas assez, depuis la mort de Perec, à quelques exceptions près (Le Tellier, par exemple). ‘Fais-toi d’abord plaisir’, disait Kerouac contre toutes les leçons doloristes de l’écriture. » La Zyntarie est un pays inventé dans son enfance par Emmanuel Ruben, archipel rêvé, clef de voûte…