Jacques Villeglé « Les regards se tournent soudain vers la femme debout, très droite, qui s’avance vers la table en portant un grand plat de terre. Des fumerolles s’en échappent qui voilent son visage souriant. Tu as cru que la tête était posée dans le plat mais, quand le plat s’est avancé davantage, tu as compris…
Étiquette : écrire
Un nouvel amour du langage, par la revue de littérature Aventures
James Joyce, 1928, par Berenice Abbott « L’intensité de la sensation détruit l’ordre. » (Georges Bataille) Paraît la troisième livraison – sous couleur orangée – de la revue de littérature Aventures, et c’est une joie renouvelée. Les écrivains sont seuls, ou à peu près, mais il y a la fraternité des revues, ces laboratoires textuels tentant par…
Fox-trot littéraire, par Frédéric Berthet, écrivain
Steffi Graf « Bien que germaine, l’une de mes cousines est anglaise. Mais ce n’est pas, of course, la seule raison pour laquelle les Britanniques me plaisent depuis longtemps. Ils ont inventé, outre ma cousine, ce qui est déjà considérable, beaucoup de choses indispensables à notre vie quotidienne : la mini-jupe, la pêche de la truite à…
Roland Barthes, excéder la commande, par Antoine Compagnon, écrivain
Incipit : « Roland Barthes se plaignait beaucoup d’être accablé de demandes. On lui envoyait des textes à lire ; des inconnus lui écrivaient ou l’appelaient pour solliciter rendez-vous, articles, interviews, conseils ou recommandations. Il peinait sous le « poids de la ‘Gestion’ », comme il le confiait dans ses derniers cours au Collège de France sur « La Préparation du…
Liberté de la littérature, par Georges Bataille, et Michel Surya, écrivains
Le Martyre de Saint Laurent, 1613 · Gian Lorenzo BerniniGalleria degli Uffizi, Florence, Italy Non serviam, formule du diable, est pour Georges Bataille la définition même de la littérature : refuser toute forme d’assujettissement, aller vers la déliaison pour rejoindre, par le sacrifice – de soi, de la langue, d’une victime expiatoire – sa propre souveraineté….
Pérugin sauve, par Stéphane Lambert, écrivain
St Jérôme dans le désert, 1504, Perugino, huile sur panneau de bois, 89,3 x 72,5 cm « Le seul lieu que j’habitais avec bonheur était mes livres, petites barques imaginaires où je me tenais à l’écart du monde tumultueux. Hors d’eux j’étais déboussolé. » Il arrive qu’on soit égaré, perdu, qu’on ne sache plus très bien ce…
Une féérie cruelle et grotesque, par Esther Teillard, écrivain
James Ensor (1860-1949), Les Masques raillant la Mort, 1888. New York, MoMA © New York, MoMA « J’ai peur de me faire gueuler dessus ici. J’ai peur de me tromper de mots, que mon lexique chlingue la cagole, les rapports sexués, la femme en tanga sur la plage qui fait baver l’homme étalé érotomane. Ma terreur…
Vie ardente de l’étrangère, par Alda Merini, poétesse
« La maladie mentale est l’âme de la parole. » (Alda Merini) On ne connaît pas, ou vraiment très peu, en France, la poétesse milanaise Alda Merini (1931-2009), considérée pourtant dans son pays comme une auteure majeure. Souffrant de maladie mentale, elle fut régulièrement internée, aimant beaucoup – notamment son dernier grand amour Michele Pierri – ,…
Fuir, se fuir, se trouver, peut-être, par Wolfgang Hermann, écrivain
©Lorenzo Castore « La jeune et jolie doctoresse qui me tient la main a un je ne sais quoi de Jeanne d’Arc. Je décide de m’éprendre d’elle pour contrer la mort. » Après Adieu sans fin (2017) et Monsieur Faustini part en voyage (2021), également publiés aux éditions Verdier – tradution impeccable d’Olivier Le Lay -, Paysage…
Rencontrer un dieu, par Pierre Michon, écrivain
Ulysse, Mario Camerini, 1954 « Nous étions aux mois clairs, et j’étais merveilleusement seul. J’allais mal. Les champs fleuris n’y pouvaient rien. J’écoutais le bruit interminable de ma mort, je le gardais sous le casque ; je n’en laissais rien paraître. Je n’avais plus personne à aimer, ce qui s’appelle aimer, en ce monde. J’avais besoin d’un…
Trouver la nécriture, par Hélène Cixous, écrivain
Le Colosse, après 1808, Francisco de Goya « Où est-il, ces jours-ci, l’être, ou elle, qui donne souffles et cris aux massacrés ? / Je suis à la porte. Je ne sais de quel côté » (Hélène Cixous) Il faut une folie d’écriture, sinon quoi ? Des hantises, un savoir du non-écrire, une connaissance des gouffres, sinon quoi ? Il est…
Pour que la justice demeure vivante, par Albert Camus, écrivain
« La femme stérilisée par les S. S., l’homme qu’on a fait coucher contre sa sœur nue, la mère qui tenait son enfant contre elle pendant qu’on lui cassait la tête, celle qu’on a invitée à l’exécution de son mari, les rescapés des fours, tous ceux qui ont tremblé, jour après jour, des années durant, qui…
