« Ceux qui n’ont approché Wilde que dans les derniers temps de sa vie, imaginent mal, d’après l’être affaibli, défait, que nous avait rendu la prison, l’être prodigieux qu’il fut d’abord. » Quand André Gide apprend la mort de son ami Oscar Wilde en décembre 1900, il séjourne à Biskra, dans le Sud algérien. N’ayant pu se…
Étiquette : Mercure de France
Vivre seul, par August Strindberg, écrivain
« On remarquait, en outre, que la conversation ne portait plus sur l’avenir mais uniquement sur le passé, pour la simple raison qu’on se trouvait déjà dans cet avenir rêvé et qu’on ne pouvait plus en inventer d’autre. » Arrive un temps, peut-être, où il faut se retirer. Où la compagnie des hommes, des autres, lasse, fatigue,…
Le cinéma central, par Fabrice Gabriel, écrivain
« J’ai l’impression que les professeurs qui comptèrent pour moi, en ces années d’apprentissage, furent surtout des cinéastes, ceux par exemple qui faisaient l’acteur dans les films des autres, comme des donneurs de leçons inédites invités à une espèce de masterclass (le mot n’était pas encore à la mode) sur le cinéma et la vie : Jean-François…
Un portique de roses pour Adonis, poète
Marie agrippant le palmier dattier, miniature persane, Qazvin · Persian School « Coupes et calices me sont devenus / Oreiller / Rêve sur l’oreiller // Du temps de la naissance / Dans la forêt de l’allaitement et du sevrage / Je déplace mes cloches la nuit à l’église du jour / La sève est ma liturgie…
Que reste-t-il ? par Jean-Michel Maulpoix, poète
Nuit d’été sur la plage, 1902, Edvard Munch « Ci entrez mes amis de passage, les endeuillés, les insomniaques / Les cœurs lourds, les faiblards, les hésitants, les éperdus / Et tous les anges tombés du ciel, les prêcheurs de misère / Qui reviennent du désert à genoux la gorge sèche / Les comateux, les…
Avec Pierre de Ronsard, par Franck Maubert, écrivain
Manoir de la Possonnière, Couture-sur-Loir « Alors que s’éteint à petit feu le français, sans que l’on s’en rende vraiment compte ou que l’on se soumette à son appauvrissement, Ronsard m’avait fait un clin d’œil dans les pages des annonces immobiliètes d’un quotidien. » La vallée du Loir est l’un des secrets français les mieux gardés. Un…
Une cosmogonie, par Miquel Barcelo, peintre, sculpteur, céramiste
Francesca Mantovani ©Gallimard « Ça m’arrive souvent. Plutôt que de peindre ce que je vois, je vois ce que j’ai peint. Je reconnais les choses. D’une certaine façon je les peins avant de les voir. Pour le désert, c’était un peu ça. J’y suis allé parce que j’avais déjà peint le désert sans le savoir. Je…
Catherine de Russie, impératrice épistolière
Il est bon, un matin de grisaille et de pluie, d’aller vers l’Esprit, qui plus est en français. Le docteur Philippe Sollers préconisait de lire une lettre de Voltaire par jour, prescription que j’accompagne par la fréquentation d’autres correspondances majeures, ainsi celle de l’impératrice éclairée Catherine de Russie, dont les éditions Mercure de France proposent…
Bien des langues avaient glosé, écrits galants et érotiques, par Claude Crébillon, Alfred de Musset et Georges Bataille
Jean-Honoré Fragonard, L’Instant désiré. Suisse, collection Georges Ortiz. « Votre pudeur est au moins hors de saison. » Et si l’on s’amusait un peu ? J’ai reçu en même temps trois textes érotiques/galants publiés par le Mercure de France dans la collection Le petit Mercure. Trois siècles de polissonneries et de perversités, de débauche et d’extases, de conversations…
Entre deux rives, sur le fleuve du temps, par Laura Alcoba, écrivain
©Laura Alcoba Publié dans la collection Traits et Portraits dirigée par Colette Fellous au Mercure de France, Les rives de la mer Douce, de Laura Alcoba,est un très beau récit autobiographique, présenté de façon non chronologique et accompagné d’images, comme les autres titres – plus d’une trentaine – de cette formidable entreprise éditoriale. Ayant vécu…
L’université barbare de la vie, par Lydie Dattas, écrivain
« La reine du cirque montrait une beauté à gros grains, portant sur sa crinière le minuscule château en strass d’une couronne. Un commis troussé de rouge frôlait le rutilement d’un phoque. Dans l’obscurité adultère, une mondaine se levait et gagnait les coulisses. Pleinement nue sous son manteau de fourrure, elle s’offrait au dompteur dans sa…
Une vie en musique, par Philippe Cassard, pianiste
Le jardin du Luxembourg, 1905, Félix Vallotton « Je pourrais, aujourd’hui encore, décrire le son et la couleur de chaque note des deux récitals que Vladimir Horowitz a donnés à Paris à l’automne 1985. » Pour la belle collection de récits autobiographiques dirigée par Colette Fellous au Mercure de France, « Traits et Portraits », le pianiste, musicologue, critique,…