Par le milieu du ventre, journal de Mireille Havet, écrivain

Mireille Havet « Nous sommes bien trop lents, et je sens monter en moi une sorte de sensualité brutale et immédiate, qui me fait désirer l’épuisement rapide de mes convoitises, et ceci sans parole et sans rémission. » Mireille Havet, que je découvre par le volume Le monde entier vous tire par le milieu du ventre (journal…

Jeanne d’Arc, star de cinéma, par Maurice Darmon, essayiste

Le Procès de Jeanne d’Arc, Robert Bresson (1962) « C’est l’échec de Jeanne d’Arc. Les Anglais ont triomphé de Jeanne d’Arc, à la longue. Aujourd’hui, même Gaumont fait tous ses films en anglais. Jeanne d’Arc a perdu. Un des derniers auteurs de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette […], a échoué. J’entends commercialement avec Jeanne d’Arc à…

Est-ce que l’on sait où l’on va ? par Emmanuel Venet, écrivain

« Est-ce que l’on sait où l’on va ? » (Jacques le fataliste, Diderot) Après une série de livres publiés chez Verdier depuis 2005 (Précis de médecine imaginaire, Ferdière, psychiatre d’Antonin Artaud, Manifeste pour une psychiatrie artisanale, Virgile s’en fout), Emmanuel Venet revient chez Gallimard. Son œuvre avait débuté avec Portrait du fleuve, publié en 1991 dans la…

En bords de mer, par Robert Doisneau, pêcheur d’images

« J’ai dix-sept ans, je suis maigre et mal fringué. J’apprends un métier sans avenir. Le décor qui m’entoure est absurde. Quand je montre mes photos à mon entourage, ils sont tous d’accord, c’est de la pellicule gâchée. M’en fous, je continuerai quand même. Un jour peut-être il y en aura pour trouver dans mes images…

La couleur des yeux de Paul Gauguin, par Serge Airoldi, écrivain

« Dionysos est parfois mis en scène chevauchant des juments bleues. » Parce qu’elles sont le fruit d’une culture libre et sauvage – et non en pot, comme le disait ironiquement Nicolas Bouvier -, certaines œuvres sont immédiatement des fêtes pour l’esprit. Ainsi Rose Hanoï, de Serge Airoldi, herbe folle poussée entre les pavés de…

Des festins sauvages, ou la générosité critique de Frédéric Jacques Temple

J’ai passé tout l’été à piocher dans les savoureux Divagabondages (Actes Sud, 2018) du critique, poète et romancier Frédéric Jacques Temple, livre regroupant des articles, chroniques, vignettes, notes, textes généralement courts écrits entre 1945 et 2017. Frédéric Jacques Temple, c’est un regard généreux porté sur des artistes suivis pendant des années, un témoignage majeur sur la…

La vie ivre des marins, par Nikos Kavvadias, écrivain grec

« On ne parle jamais très fort sur les cargos. Les postes de proue sont toujours sombres, saturés d’odeurs lourdes, ils rassemblent à de grandes cellules de prison. » Pour les lecteurs français, l’écrivain grec Nikos Kavvadias (1910-1975) était l’auteur réputé d’un seul livre, magistral, Le Quart, où des marins perdus en mer racontaient en les ressassant…

Pauvres poètes travaillons, Blaise Cendrars en toutes lettres

L’intérêt exceptionnel de la correspondance de Blaise Cendrars (1887/1961) à Jacques-Henry Lévesque (1899/1971), son fidèle secrétaire d’édition et premier lecteur, est de permettre de suivre, pas à pas, l’auteur de L’Or dans l’élaboration de chacun de ses livres. Au fil du temps, Jacques-Henri Lévesque passe du statut de simple admirateur à celui de commentateur de…