Allemagne, kaputt, par Willem Frederik Hermans, écrivain

Les désastres de la guerre, gravure 3, Francisco de Goya « Les maisons abandonnées étaient sur le point de se mettre en branle pour se resserrer autour de moi, s’offrant telles des femmes de récits de voyage dans l’Inde transgangétique. » Publié par Gallimard avec le soutien de la Fondation néerlandaise pour la littérature, La maison préservée…

A la poursuite d’Alice Guy, pionnière du cinéma, par Céline Zufferey, écrivain

« Le cinéma n’est pas apparu pour divertir, il était l’outil de la science. Donner à voir le monde. Le cinéma est né d’un profond désir de dissection : décomposer le mouvement. Saisir le vol d’un oiseau, la respiration d’une grenouille, les mouvements d’un tendon, le battement d’un cœur. » Pionnière méconnue du cinéma, la Française Alice Guy…

L’amour, cœur de verre soufflé coulé, par Mathieu Terence, écrivain

Apollon et Daphné, galerie Borghese, Rome, Le Bernin « Ma blessure existait avant moi, je suis né pour l’incarner. » (Joë Bousquet) Mathieu Terence a coutume de dire qu’il a écrit plus de livres qu’il n’a de lecteurs. Ce n’est pas faux, mais ce n’est pas tout à fait vrai non plus, tant il est certain que…

Bien des langues avaient glosé, écrits galants et érotiques, par Claude Crébillon, Alfred de Musset et Georges Bataille

Jean-Honoré Fragonard, L’Instant désiré. Suisse, collection Georges Ortiz. « Votre pudeur est au moins hors de saison. » Et si l’on s’amusait un peu ? J’ai reçu en même temps trois textes érotiques/galants publiés par le Mercure de France dans la collection Le petit Mercure. Trois siècles de polissonneries et de perversités, de débauche et d’extases, de conversations…

Journal de Reynaldo Hahn, musicien de Marcel Proust, et écrivain

Déjeuner au Studio, 1868, Edouard Manet « C’est une heure bien poétique et bien profonde que celle où les becs de gaz s’éclairent dans Paris, où tout flotte dans une brume lumineuse, « dans un demi-jour de lampes ». C’est l’heure des regrets et des pressentiments. » (Reynaldo Hahn, 12 octobre 1894) Je me désole assez souvent de la…

L’effondrement de Hambourg, par Hans Erich Nossack, écrivain

« J’ai vécu en spectateur l’effondrement de Hambourg. Le destin m’a épargné d’y jouer un rôle individuel. Je ne sais pourquoi, il n’est pas même possible de décider si je dois le prendre comme une faveur. J’ai parlé à des centaines de ceux qui se sont trouvés là, hommes et femmes ; ce qu’ils racontent, si tant…

Baudelaire, Thérèse de l’abîme, par André Suarès, écrivain

« Je ne peindrai donc pas Baudelaire pour les menus pions de l’échiquier, mais seulement pour les cavaliers ou les fous, qui peuvent en connaître : car il faut au moins que le pion soit soutenu d’une bonne pièce pour faire échec à la reine ou au roi. Ainsi j’ennoblis le jeu, avant de m’y mettre. » (André…

Juliette Drouet et Victor Hugo, un amour fou

« Commençons ce livre par le mot amour. Puissions-nous le finir par le mot bonheur. » (8 mars 1833 – inscription de Victor Hugo sur le « carnet rouge » offert à Juliette Drouet) L’amour ayant uni pendant près de cinquante ans Victor Hugo et Juliette Drouet est l’un des plus beaux qui soit, faisant songer, pour la profondeur…

Les secrets de famille et le rire de Sollers, par Marc Pautrel, écrivain

Autoportrait, 1643, Diego Velazquez « Lorsqu’un écrivain naît dans une famille, la famille est foutue. » (Philippe Roth) Marc Pautrel – Orpheline, Une jeunesse de Blaise Pascal, La sainte réalité, La vie princière, L’éternel printemps, Le peuple de Manet – est un maître des récits courts. Philippe Sollers, son éditeur, est un soutien indéfectible et attentif, qui…

Libérez la matière, proses et sonnets de Guillevic

Dans les champs, 1959, Pierre Tal-Coat « Pour mieux voir en vous / Prenez les mots / Comme lunettes. » Retrouver les mots de Guillevic, c’est renouer avec la tonalité d’une poétique à la française héritière de Pierre Reverdy, concrète et malicieuse, inventive et simple, nue et enchanteresse comme un fier mégalithe planté de guingois dans la…

Altiplano, vertiges de la mémoire, par Paule du Bouchet, écrivain

Hampatura ©Jean-Patrick Razon « Les montagnes sont comme l’arc du temps, surgi du néant pour s’enfoncer un peu plus loin, dans l’éternité minuscule d’une vie. Aujourd’hui il se trouve que c’est la mienne. Pour cela seul, ces montagnes-là que je retrouve, ces sommets, ces dessins, ces courbes hallucinées parcourues de douceur et de l’ombre des nuages…

Entre deux rives, sur le fleuve du temps, par Laura Alcoba, écrivain

©Laura Alcoba  Publié dans la collection Traits et Portraits dirigée par Colette Fellous au Mercure de France, Les rives de la mer Douce, de Laura Alcoba,est un très beau récit autobiographique, présenté de façon non chronologique et accompagné d’images, comme les autres titres – plus d’une trentaine – de cette formidable entreprise éditoriale. Ayant vécu…