Contre la barbarie, par Klaus Mann, écrivain

« Je souhaiterais n’avoir jamais écrit une ligne qui n’eût pas résulté pour moi – pour moi personnellement – d’une nécessité absolue, qui n’eût pas été une confession mise en forme, organisée, et donc une œuvre d’art. J’aimerais n’avoir jamais publié une ligne qui n’eût, de manière infime, infinitésimale, contribué à éclairer l’énorme confusion que connaît…

Publier Aragon, contre son gré, par Gérard Berréby, écrivain, éditeur

« Le plagiat est nécessaire, le progrès l’implique, il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste. » (Lautréamont, Poésies). En 1979, Gérard Berréby, poète, plasticien, publia une édition pirate du Traité du style de Louis Aragon, dont l’impertinence et la violence – positions…

Lettres aux surréalistes, par Pierre Drieu la Rochelle, écrivain

« Le surréalisme, c’était la révélation, ce n’était pas la révolution. » Trois lettres aux surréalistes, du grand Pierre Drieu la Rochelle, est un volume passionnant, très bien édité et présenté par Bertrand Lacarelle. On place quelquefois l’auteur du Feu follet (portait sublime de l’ami Jacques Rigaut) du côté des idéologues, mais, à bien lire ses arguments,…

Mélinée et Missak Manouchian, vivre à en mourir

Un exemple de résistance arménienne : Van,1915. D’après les souvenirs de Garabed, le frère aîné de Missak Manouchian, leur père Kévork aurait rejoint un mouvement d’autodéfense arménien à Ourfa au début des déportations et y trouva la mort. Le 20 avril 1915, alors que l’armée ottomane en retraite du front caucasien massacre les villages aux…

Comme si le Paradis existait après tout, par Robert Bober, écrivain

Roman Vishniac, [City boys], Mukachevo, 1935–38. © Mara Vishniac Kohn, courtesy International Center of Photography « Ainsi, comme le précédent, ce livre va sans doute ne ressembler à rien qu’à son propre désordre. » (Louis Aragon/Robert Bober) il y a beaucoup de fantômes dans les livres de Robert Bober, des enfants juifs qui jouent avant d’être déportés,…

Chansons du temps qui ne passe pas, Aragon vivant

« Reviens de nulle part / N’importe où je t’attends » Je vis une passion amoureuse déçue, très douloureuse puisque j’ai tout quitté pour en accomplir la promesse. Je cherche, j’erre, je m’effondre, j’écris quatre articles par jour (j’en ai une cinquantaine en attente, ne vous inquiétez pas, je peux disparaître un moment), je regarde les murs,…

L’amniotique de la mémoire, par Julieta Averbuj, photographe

©Julieta Averbuj Face à la dématérialisation des supports, la mémoire est en danger. Sur quels objets durables, sur quelles images accrocher notre pensée et nos souvenirs ? Nous flottons dans le bain numérique comme des particules sans gravité, inaptes, ineptes, chiffrées et pourtant surnuméraires. Dans son bref essai Expérience et pauvreté, Walter Benjamin a montré à…

Nadja, ses yeux de fougère, par André Breton, et Martine Chapin, écrivains

« Pour André Breton et ses amis surréalistes, le sentiment demeure pourtant que c’est dans la rencontre que sonne l’Heure et se profile la Merveille. » (Georges Sebbag) Dans l’esprit des précédents et très beaux catalogues d’exposition consacrés à une œuvre littéraire (Salammbô, Giono, Joris-Karl Huysmans, Genet), les éditions Gallimard publient, sous la direction de Sylvain Amic…

Oracle, électricité mentale, par Thibault Tourmente, artiste iconographe

©Thibault Tourmente Il faut être entièrement disponible lorsque l’on découvre un fanzine de Thibault Tourmente. Créer en soi un espace de silence, afin de se laisser avertir, informer, percuter, troubler. Comme si notre cerveau était un atlas, ou un stock illimité d’images dont nous ne nous savions pas les dépositaires. ©Thibault Tourmente Sur feuille libre,…

Complices de l’ombre, André Breton et Jean Paulhan, écrivains

« Aragon s’excuserait de sa note hâtive. Comme moi c’est à Rimbaud qu’il fait remonter toutes ses grandes émotions en art. » (André Breton) Il y a entre André Breton et Jean Paulhan un profond respect intellectuel, doublé d’une méfiance du premier envers les institutions, soucieux cependant de s’assurer une reconnaissance. Leur correspondance – 160 lettres allant…

Bartlebying, par Serge Airoldi, écrivain

©Serge Airoldi « Fuir, mais en fuyant, chercher une arme. » (Gilles Deleuze, Dialogues) Insula Bartleby, de Serge Airoldi, est une lecture savoureuse, magnifiquement informée, du texte de Melville publié une première fois en 1853, et de ses exégèses.  C’est une œuvre très libre, interrogative, suspensive, déclarative, guidée quelquefois par la logique des paronomases à la façon…

L’aube vient, par Jacques Mataly, photographe, et Pierre Cendors, écrivain

© Jacques Mataly « Ici, à la fin des terres, face à l’Atlantique, face à la vaste forge d’eau où chaque vague, chaque ruée du large, arrachant au rivage une chevelure de sable, heurte la roche comme un crâne dur, j’écoute une parole sans sommeil, sans cesse renaissante, sans commencement ni fin. » En offrant au photographe…