Simon Hantaï « Mon voyage doit être, non pas une quête poétique, mais, au contraire, un remède contre la « poésie » quand celle-ci devient une tâche, un office, ou une hantise. Comme tout le monde, en partant, on jette par-dessus bord les soucis, le sérieux, l’essentiel. On va se régénérer en se reniant, ou du moins en…
Étiquette : Folio
Pour que la justice demeure vivante, par Albert Camus, écrivain
« La femme stérilisée par les S. S., l’homme qu’on a fait coucher contre sa sœur nue, la mère qui tenait son enfant contre elle pendant qu’on lui cassait la tête, celle qu’on a invitée à l’exécution de son mari, les rescapés des fours, tous ceux qui ont tremblé, jour après jour, des années durant, qui…
Peindre la vie moderne, par Charles Baudelaire, écrivain, et peut-être la photographier
Travellers at an Inn, Dover, ca 1850, Constantin Guys « Par bonheur se présentent de temps en temps des redresseurs de torts, des critiques, des amateurs, des curieux qui affirment que tout n’est pas dans Raphaël, que tout n’est pas dans Racine, que les poetae minores ont du bon, du solide et du délicieux ; et, enfin,…
La littérature sans fard, par Annie Ernaux, écrivain
L’île des morts, 1886, Arnold Böcklin « J’ai retrouvé une lettre de P. dans un dossier de factures datant des années quatre-vingt. Une grande feuille blanche pliée en quatre, avec des taches de sperme qui avaient durci le papier, lui donnant une contexture transparente et granuleuse. Il y avait seulement écrit, en haut, à droite, Paris,…
Parme, théâtre des souvenirs, par Michèle Lesbre, romancière
« Mon voyage se transformait, le théâtre l’avait envahi. » Il me faut aller en Italie, plusieurs fois par an, par mois, par semaine, par jour. Il me faut des cartes routières, les détails des horaires des trains et des avions, des adresses d’hôtels et d’appartements. Il me faut à chaque instant, c’est le plus simple, la…
Animal Farm, le poison du pouvoir, par George Orwell, écrivain
« Tous les animaux sont égaux, mais (il semble que cela ait été rajouté) il y en a qui le sont plus que d’autres. » Je relis très régulièrement La Ferme des animaux (1945), cette histoire de révolution animalière dans une ferme virant à la dictature, cette fable sur le stalinisme, la prise du pouvoir par les…
Paul revient, par Bruno Le Maire, écrivain
« En me quittant, il me dit sur le pas de sa porte : – Tu devrais écrire un livre sur Senna. – Un livre sur Senna ? Tu ne crois pas que ça ferait bizarre pour un responsable politique ? – Tu as bien écrit un livre sur un chef d’orchestre, non ? Alors, pourquoi pas un livre sur…
Suspendre le jugement moral, par Annie Ernaux, écrivain
« Quand j’étais enfant, le luxe, c’était pour moi les manteaux de fourrure, les robes longues et les villas au bord de la mer. Plus tard, j’ai cru que c’était de mener une vie d’intellectuel. Il se semble maintenant que c’est aussi de pouvoir vivre une passion pour un homme ou une femme. » Exposer une passion…
Ouvrir les portes, Venise à double tour, par Jean-Paul Kauffmann, écrivain
Dans son dernier récit, Venise à double tour, Jean-Paul Kauffmann raconte une obsession : se faire ouvrir les dizaines d’églises fermées de Venise, généralement pour des raisons absconses, mystérieuses, ou tout simplement oubliées par les protagonistes eux-mêmes de la fermeture des portes. A travers un livre mené comme une enquête, placé sous la haute protection…
Le kaki de nagori, le goût des saisons, par Ryoko Sekiguchi, écrivain
« Mademoiselle, je suis beaucoup plus âgé que vous, et je ne sais si je pourrai encore goûter ce légume l’année prochaine. » Le goût de Nagori est celui de la saison qui s’enfuit, emmenant avec elle toute une palette de légumes, fruits, saveurs, couleurs et odeurs. C’est un départ annuel, un voyage à regret,…
De la fraternité, Albert Camus et Louis Guilloux, une correspondance
« Ce qui équilibre l’absurde, c’est la communauté des hommes en lutte contre lui. Et si nous choisissons de servir cette communauté, nous choisissons le dialogue jusqu’à l’absurde – contre toute politique du mensonge ou du silence. » (Albert Camus à Louis Guilloux – 5 janvier 1946) Dans l’atmosphère de meurtre et de petitesse morale…
Poétique des brumes, par Corinne Atlan, écrivain
Et si la vie était un choix entre brume et brouillard, légèreté et opacité, délicatesse et inconnaissable, rêverie et effroi ? Dans son Petit éloge des brumes, texte inédit de Corinne Atlan publié directement en collection Folio, l’auteure du très beau Un automne à Kyôto (Albin Michel, 2006) évoque quelques moments déterminants de sa vie…