Le don de la lumière, par Martin Bogren, photographe

Il est là, depuis quelques semaines sur la table de travail, puissant et tranquille, attendant d’être ouvert pour illuminer le jour. Il me fallait quelques nuits d’insomnie, des rencontres folles, des égarements, beaucoup de travail, pour être à sa hauteur. Italia, du photographe suédois Martin Bogren, est un livre qui donne envie de vivre, d’aimer,…

Voyages à Rome, par Bernard Plossu, photographe

« Tout au 50 mm en noir et blanc, effets interdits, vision pure, classique – moderne quoi!» Il y a le monde, oui, peut-être, gisant là comme un pantin effondré, et le monde selon William Klein, Robert Frank, Walker Evans, Pablo Picasso, Jean Siméon Chardin, Giorgio Morandi, et Le Bernin, Borromini, Mimar Sinan. Il nous…

Shirley Baker, photographe britannique méconnue, reconnue, par Lou Stoppard

Shirley Baker (1932-2014) est une photographe britannique, essentiellement reconnue pour ses photographies de rue dans les quartiers populaires du grand Manchester. Sa vie est un long combat sans hargne pour la revendication de la place des femmes dans la société. Photographiant essentiellement en noir et blanc, elle documente la vie du peuple avec beaucoup de…

Une mélancolie appelée Sicily, par Massimo Gurciullo, photographe

Ne surtout pas dormir. La nuit est dense, cruelle, impénétrable, il faut rester aux aguets, s’accrocher aux moindres points de lumière, et tenir dans l’errance jusqu’au petit matin. Sicily, du photographe Massimo Gurciullo, est le nom de code d’une terre sauvage et baroque, catholique et païenne, clanique et sensuelle. Dionysos rôde, mais il est d’abord…

La pharmacie de Sade, par Gérard Macé, écrivain

La France ? Des siècles de paysannerie, de chevalerie, et une bibliothèque comme nulle part ailleurs. Les aménageurs de l’industrie triomphante ayant ravagé les campagnes et la plupart des accès aux villes ? Ils n’existent tout simplement pas, leurs méfaits les ayant remplacés corps et âme. La morale ? Recouverte par la moraline et le…

Pipeline, des esclaves sexuelles, par Elena Perlino, photographe

« Il y a des filles qui finissent sur le trottoir le soir même de leur arrivée. Et si elles osent dire non, alors elles sont battues, violées et massacrées. Cela n’a pas été mon cas. » J’ai présenté il y a environ un an l’excellent reportage effectué par la photographe d’origine italienne Elena Perlino…

Fertilité de Carlo Zinelli, figure majeure de l’art brut italien

« Tous avancent. Décidés. Imperturbables. Inébranlables. Comme une longue mélopée, de feuille en feuille, ils se dirigent majoritairement – les exceptions toujours ! – vers la gauche. Comme aspirés par une force extérieure à l’espace peint, un pouvoir d’attraction invisible mais hypnotisant. » Connaissez-vous Carlo Zinelli (1916-1974), figure majeure de l’art brut italien, interné en…

La Sardaigne de Guido Guidi, photographe

Publié par MACK (Londres) avec le concours, en Sardaigne, du MAN Museum (Nuoro) et de l’Institut Supérieur Régional d’Ethnographie, In Sardegna est une œuvre de vaste ampleur de Guido Guidi, fruit d’un double voyage dans l’île italienne ayant eu lieu en 1974 et 2011. Se présentant dans un beau coffret cartonné gris contenant trois volumes…

Dilettante face au destin, Trieste, par Giorgio Pressburger, écrivain

« C’est justement l’un des aspects les plus fascinants de Trieste : elle est elle-même un monument à la discrète, paresseuse, turbulente, malheureuse et joyeuse humanité. » Trieste est une ville insaisissable, dont on peut se demander si sa véritable identité n’est pas essentiellement littéraire. Ville-fiction, ville-monde, ville-lisière et laboratoire, où vécurent, parmi tant d’autres…

Art et liturgie à l’âge de la religion capitaliste, par Giorgio Agamben

« Après des années passées à lire, à écrire, à étudier, il arrive parfois qu’on parvienne à comprendre ce qui constitue notre manière spéciale – si elle existe – de procéder dans la pensée et dans la recherche. Il s’agit dans mon cas, de percevoir ce que Feuerbach appelait la « capacité de développement »…

La guerre, de vivant à vivant, par Gianni Stuparich, écrivain triestin

« Nous avons avancé dans un silence sacré, tels de primitifs conquérants, mesurant à pas amples la terre incontestée, intrépides dans la conquête vierge. Maintenant en revanche nous sommes vulnérables, parce que nous avons creusé la tranchée et que chaque corps a travaillé pour son abri. L’enchantement est rompu : l’ennemi qui peut nous attaquer et au-devant…