Hameau à Payennet près de Gardanne (1886-1890), Paul Cézanne « Je ne connais pas la Provence. Quand j’entends parler de ce pays, je me promets bien de ne jamais y mettre les pieds. D’après ce qu’on m’en dit, il est fabriqué en carton blanc, en décor collé à la colle de pâte, des ténors et des…
Étiquette : Jean Giono
Histoires de la Haute-Folie, par Antoine Wauters, écrivain
La Maison du pendu, 1874, Paul Cézanne « La vérité, c’est qu’il voudrait ne jamais revoir la ferme de Douve. Il voudrait disparaître sans laisser de traces, s’effacer pour lui et les autres – tant pis s’il ne revoit plus les visages qu’il aime. On peut aimer dans la distance. La lâcheté, c’est faire ce que…
Entendre des voix, par Virginia Woolf, écrivaine
Nature morte avec un crâne, un livre, et des roses, vers 1630, Jan Davidsz de Heem « On aurait dit que tous les corps lourds et vulgaires avaient sombré dans la chaleur, sans mouvement, recroquevillés sur le sol, mais que leurs voix continuaient à osciller au-dessus d’eux, comme si elles avaient été des flammes dansant au-dessus…
L’Europe, à l’heure des offensives, par Stefan Zweig et Camille de Toledo, écrivains
Stefan Zweig et Joseph Roth à Ostende, 1936 « Il croit à la culture, Zweig, il croit au droit. Pris dans les plis des mémoires, du passé, il est incapable de se tourner entièrement vers l’avenir, vers ce qui est là, déjà dans le présent. » On sait l’inquiétude d’être au monde de Camille de Toledo dans une…
Littérature vivante, par Yves Debraine, photographe
Jacques Chessex ©Yves Debraine Je montre souvent à mes élèves des portraits d’écrivains, parce que les textes ne sont pas faits que de mots, mais de la chair, arrachée, transposée, sublimée, réinventée, des auteur.e.s. Montrer un visage, une attitude, une posture, aller chercher dans les archives, la bibliothèque, la photothèque, et maintenant dans le livre…
Aux Andalousies, par Serge Airoldi, écrivain
©Olivier Deck « J’appelle à des Andalousies toujours recommencées, dont nous portons en nous à la fois les décombres amoncelés et l’inlassable espérance. » (Jacques Berque) Ah ! Aller vers la lumière. Anda Luz, jardin des Hespérides, pommes d’or dans la gorge des chanteurs et chanteuses de flamenco. Y aller sans cesse, ne pas en revenir, repartir avec…
Henry Miller, rencontre respiratoire, par Bernard Plossu, photographe, et Michèle Cohen, galeriste
Joan Baez, Les années Hip © Bernard Plossu « J’avais déjà vu Miller une fois à Paris, près du parc Montsouris, élégant comme tout, en costard trois pièces velours. Je l’avais reconnu tout de suite. C’est un quartier où il habitait avec Anaïs Nin, plus jeune, je crois. » (Bernard Plossu) Bien entendu, Georges Bataille, Maurice Blanchot…
Haute-Drôme, pays étrange d’amour lent, par Jean Giono, écrivain
« Cueillir une branche de tilleul et l’appliquer contre son visage avec l’odeur. Des ruisseaux d’eau fraîche. L’eau dans les narines. » Alors qu’il cherche à rassembler de la matière pour le projet littéraire des Grands Chemins, Jean Giono a décidé de marcher en juillet 1939 dans la Haute-Drôme, dans la région préalpine des Baronnies provençales, d’éprouver…
La passion de l’univers, par Jean Giono, écrivain
Paul Cézanne, La Montagne Sainte-Victoire et le château noir, 1904, huile sur toile, 65 x 81 cm, Bridgestone Museum of Art, Ishibashi Foundation, Tokyo « La vie est un phénomène harmonique, une constante rupture d’équilibre, qui engendre un constant appétit d’équilibre. C’est le moyen d’expression de la matière. La raison d’expression de la matière, c’est d’exprimer l’univers. L’univers…
La sobriété débordante du vivant, par Gilles Aillaud, peintre et lithographe
Genette, lithographie extraite du tome 2 de l’Encyclopédie de tous les animaux y compris les minéraux, Atelier Franck Bordas imprimeur éditeur,1989 © ADAGP, Paris, 2023 « Gilles Aillaud parvient à cette étrange « sagesse des images », si l’on entend cette sagesse comme une clairvoyance des choses telles qu’elles se présentent, c’est-à-dire qu’il est possible d’en évoquer le…
Ode à la liberté, par la revue L’Atelier du roman
« Combien peu nous chaut la liberté, cette inconfortable solitude, et quel entrain nous avons mis à élaborer les outils de notre propre asservissement. » (Slobodan Despot) Je n’arrive pas à trouver le temps de lire attentivement tous les numéros de la revue de Lakis Proguidis, L’Atelier du roman, j’ai bien entendu tort. Sa dernière livraison intitulée…
Jean Giono, la vérité du conteur, conversations avec Taos Amrouche
« Ce que je fais, en présence d’amis ou en présence du personnage qui est venu passer un petit moment avec moi, j’essaie d’être aimable, de l’intéresser : son plaisir est mon plaisir, et j’essaie de lui faire plaisir en lui racontant une petite histoire que j’invente généralement sur le moment même, soit en me servant de…