Gitans, de Josef Koudelka, mémoires d’outremonde

On les a vues et revues, elles se sont déposées en nous, participent du chaudron de notre inconscient visuel. Elles ont été prises entre 1962 et 1971 en Tchécoslovaquie, en Roumanie, en Hongrie, en France, en Espagne, et sont toujours aussi magistrales, neuves, inouïes. Il faut les montrer, continuer à les faire circuler, en parler….

Aux ciels du Greco, par Charlotte Chastel-Rousseau, conservatrice au musée du Louvre

Il fut d’abord un peintre d’icônes réputé en Crète. Il découvrit à Venise des maîtres de peinture (Titien, Véronèse, Le Tintoret, Bassano) qu’il regarda profondément, complétant sa formation à Rome (Michel-Ange, Raphaël, Pontormo), avant de s’installer à Madrid (le succès escompté auprès de Philippe II n’arrive pas), puis à Tolède (1577-1614), ville érudite surchargée d’édifices…

Le Greco, égaré absolu, par Jean-Paul Marcheschi, peintre et essayiste

« L’essentiel est de faire durer le désir dont le but nous est souvent obscur. » Dominikos Thetokopoulos, dit Le Gréco, est une bizarrerie dans l’histoire de l’art. Peintre que nul n’attendait – car la société se croit toujours seule -, né à Candie en Crète (possession vénitienne) en 1541, mort à Tolède en 1614,…

Comme le rêve d’un cheval, par David Jiménez, photographe

Le feu, ses volutes, ses dragons, sa puissance de destruction, de purification et de métamorphose, est l’élément premier de la poétique de David Jiménez. Les premières photographies de son dernier opus, Universos, montrent ainsi de façon métaphorique, sur un papier plus fin que le reste des pages, l’incandescence baroque de son esprit. Photographiant à la…

La grande santé, par Antonio Jiménez Saiz, photographe

Cet homme-là est un mystère, qui, à soixante ans, quasiment seul, vient de produire deux livres magnifiques, Elite Controllers (2016), No nos aprenden a morir (2018) [chroniqué dans L’Intervalle], et cinq fanzines. Antonio Jiménez Saiz est un autodidacte à qui la photographie est apparue, après une vie riche de multiples activités professionnelles manuelles, comme un…

Il faut cultiver son jardin, par Cees Nooteboom, écrivain hollandais

« L’année dernière, après avoir traversé le désert d’Atacama, dans le nord du Chili, j’ai décidé de planter plusieurs cactus dans mon jardin espagnol. » Plusieurs mois par an, depuis plus d’un demi-siècle, Cees Nooteboom rejoint son ermitage enchanté de l’île de Minorque, dans le village de San Luis, cultivant son jardin, l’observant, le considérant…

Gabriel, une question de genre, par Mar Sáez, photographe

« Quand j’ai eu mes règles pour la première fois, j’ai fait semblant d’être heureux. » La première image de Gabriel, de la jeune photographe espagnole Mar Sáez, est une victoire, celle du corps d’un homme en short de bain portant de façon christique une serviette sur les épaules. Le torse et le ventre sont…

Barcelone brûle, a brûlé, brûlera, par Mathieu David, écrivain

« L’idée m’est venue spontanément au réveil. Mais par où commencer ? Je prends une gorgée de brandy, je réfléchis. J’ai découvert Barcelone en mars 2003 malgré moi. A Paris, je m’étais fait jeter à la rue par une rare journée d’hiver ensoleillée. J’aurais préféré rester dans la cité ou aller en Italie, mais on ne choisit…

Fissures, failles, frontières, une Europe barricadée, par Carlos Spottorno et Guillermo Abril

« Le temps passe très lentement. C’est comme l’un des cercles de l’enfer, auquel nul ne peut échapper. » La Fissure, de Carlos Spottorno, photographe, et Guillermo Abril, journaliste, est, sous forme de bande dessinée élaborée à partir de photographies traitées chromatiquement, un témoignage important sur l’identité européenne à l’heure de la crise migratoire internationale. Ayant puisé…