Des fusées pour Francis Bacon et Antoine d’Agata

« Je voudrais avoir une énorme pièce couverte de miroirs déformants, du sol au plafond. De temps en temps, il y aurait un miroir normal, intercalé entre les miroirs déformants : les gens seraient si beaux lorsqu’ils s’y refléteraient. » (Francis Bacon) J’avais seize ans, je ne connaissais rien ou presque rien à la peinture, mais j’avais découvert…

L’Afrique, paradis devenu parking, par Peter Beard, photographe, plasticien

« La première fois que j’ai fui en Afrique de l’Est, en août 1955, alors que les Mau-Mau faisaient brûler Treetops, déclare Peter Beard en 2006, c’était encore l’une des régions sauvages les mieux préservées du monde. Aujourd’hui, ce n’est plus qu’un parking infesté de touristes. » Né en 1938 à New York, retrouvé mort…

La peinture et le mal, par Adrian Ghenie, peintre, et Yannick Haenel, écrivain

  « Il arrivera, plus tard, que Ghenie fasse exploser sa palette, et qu’elle se mette à gicler de toutes les couleurs comme un soleil mutant. » La société est folle, malade, infernale. Les démons peuplent les rues, ou les salons feutrés, occupent des places importantes dans les cabinets ministériels, les conseils d’administration, les maisons…

Dame à la licorne, joi d’amor, par Yannick Haenel, écrivain

« Il faudra se laisser aller à l’aventure ; et vivre personnellement le trésor. » Il fait froid, très froid, d’un froid spécial touchant aussi bien l’espace que le temps, créant une sorte de paralysie générale. Il y a foule sur les boulevards, mais vous constatez pourtant qu’il n’y a personne. Vous ouvrez la porte…

La littérature à chaque ligne, Au cœur des ténèbres, de Joseph Conrad

Dans la préface de son premier récit maritime publié en 1897, Le nègre du Narcisse, Joseph Conrad écrit superbement : « Toute œuvre littéraire qui aspire, si humblement soit-il, à la qualité artistique doit justifier son existence à chaque ligne. Et l’art lui-même peut se définir comme la tentative d’un esprit résolu pour rendre le…

Bacon rit, par Franck Maubert, son ami

« Si les Français apprécient mon travail, je n’aurai pas l’impression d’avoir tout raté. » Bien entendu, pour comprendre qui était Francis Bacon et comment il travaillait, les entretiens avec David Sylvester sont indépassables. Cependant, la parution récente d’autres documents permet d’approcher de nouveau l’un des plus grands peintres du XXème siècle : le recueil…

Demain n’existe pas, Maldicidade, par Miguel Rio Branco, photographe

Le papier est fin, pourtant bourré de tessons de verre. L’encre est entêtante, tel un vin qui cogne fort. Le format 24,5 x 33 s’impose sur la table de travail, dans le cabinet des merveilles, entre les délicatesses des uns et des autres. Lumières du noir & blanc, noirceurs de la lumière. Publié chez Taschen,…

Le Caravage, la peinture comme ordalie, par Yannick Haenel (2)

  Il est rare qu’un livre s’impose comme un jalon bibliographique indispensable dans la compréhension d’un peintre. Avec La Solitude Caravage, Yannick Haenel s’approche au plus près, à partir de son expérience d’écrivain, de ce qui fonde la nécessité artistique d’un des plus grands noms de l’histoire de l’art. Dépassant la romance du mauvais garçon…

La mort est dégoûtante, dix-neuf entretiens avec Francis Bacon, présentés par Yannick Haenel

Il y a des jours comme cela où vous vous enchantez de l’alignement des planètes, soit l’association d’un excellent peintre (Francis Bacon), avec un excellent écrivain (Yannick Haenel), mais aussi un excellent photographe (Marc Trivier invité dans l’antre du peintre en 1981), réunis par un excellent éditeur (François-Marie Deyrolle, L’Atelier contemporain). Reprenant des entretiens ayant…

La photographie, un chant orphique, par Alain Willaume

Il faut imaginer Alain Willaume, enfant, plongé dans la lecture d’un atlas grand ouvert, comme on parcourt d’abord le monde en rêveries et sensations colorées, avant de se frotter physiquement à sa géographie. Photographe de l’inquiétude d’être au monde, Alain Willaume est aussi paradoxalement celui de la dissolution de l’ego dans le paysage, le visage…