« Maintenant qu’ils avaient quitté cette terre, il ne me restait plus de Daiki et grand-mère que les innombrables photos que j’avais prises. »
Une double absence est un livre d’une grande pudeur, d’une vérité d’attachement bouleversante d’un jeune homme envers sa grand-mère, d’une grand-mère envers un jeune homme, et d’une radicalité poétique associant avec une même exigence forme et émotion.
Il est du photographe japonais Akihito Yoshida, né en 1980, vivant à Kyoto, et auteur de séries remarquées sur les travailleurs manuels clandestins au Bangladesh.
Daiki et sa grand-mère Yukimi vivent dans la petite ville de Kunitomi, située sur l’île de Kyushu. Ils partagent depuis la petite enfance du garçon le même toit, chacun prenant soin de l’autre. Lorsque Yukimi tombe malade, Daiki décide d’abandonner ses études pour se consacrer à son rétablissement, malgré l’avis pessimiste des médecins. L’attention porte pourtant ses fruits, et la santé revient un peu.
Akhito Yoshida, autre petit-fils de Yukimi, décide de photographier cette relation unique, documentant sans afféterie la vie quotidienne.
Lorsque Daiki disparaît un jour sans un mot, Yukimi perd tout et se retrouve désemparée. Que comprendre ? Comment accepter l’absence ? Tout n’est-il donc qu’impermanence ?
La vie n’est pas transparente, il y a de l’inconnaissable, et la puissance de l’art pour s’en rapprocher.
Une double absence est un livre à regarder longuement, du point de vue du mystère des liens, de la force de l’amour et de la solitude irrémédiable.
Il commence et se clôt par des images très noires d’une végétation dense, impénétrable, abritant sûrement quelque kami puissant.
En couleur ensuite apparaissent le petit enfant et sa grand-mère, baigné à la maternité, à l’école, lors d’une fête villageoise, à l’occasion d’une cérémonie, dans sa chambre portant un tee-shirt Adidas, en bord de mer arborant une casquette à l’envers.
Puis un jour, le petit bonhomme est plus grand que sa mamie. Passage au noir et blanc, sourire à deux, le temps s’inverse, la jolie grand-mère va redevenir un enfant à qui l’on tient la main, à qui l’on fait à manger, qu’on lave, à qui l’on veille lorsqu’il s’endort.
Aikihito Yoshida témoigne : « La vieille femme a, à cette époque, quatre-vingt six ans. Son corps est décharné et ses vertèbres pointent sous son dos courbé et cranté comme une planche à laver ; Daiki le lui frotte doucement ainsi que ses jambes et ses bras. C’est cette pratique quotidienne qui l’a probablement rendu aussi habile et rapide. En un rien de temps, grand-mère est lavée et Daiki la prend par la main et l’aide à entrer dans la baignoire. »
La complicité de ces deux-là est évidente, qui rient beaucoup ensemble, et grimacent de concert lorsque le thé est trop chaud.
Un jour pourtant, Daiki est parti.
On l’a cherché longuement, puis retrouvé dans les montagnes, mort à 23 ans par suicide, semble-t-il, depuis une année.
On ne peut rien comprendre.
Reste la force d’une amitié, d’un témoignage par-delà le négatif.
Akihito Yoshida : « Ces photos de la vie minuscule d’une petite famille dans une petite ville vont me permettre de pouvoir entamer un nouveau dialogue avec eux, maintenant qu’ils ne sont plus là, avec moi. »
Akihito Yoshida, Une double absence, texte Akihito Yoshida, Editions Xavier Barral, 2019, 140 pages – 60 photographies couleur et noir & blanc
Le blog de Fabien Ribery 
Rien qu’à lire ces lignes, j’en suis toute bouleversée!
Merci pour ce partage.
J’aimeJ’aime
Émotion (grande). Merci
J’aimeJ’aime