Nous, le migrant, par Jean-Luc Parant, plasticien et écrivain

« Ce qui nous manque c’est de na pas pouvoir serrer la main de tous les hommes, embrasser toutes les femmes, regarder les yeux de tous les enfants. » Je n’aime pas le mot migrant, désignant des réfugiés dont on fait comprendre qu’ils sont des transhumants saisonniers, ou une espèce zoologique soumise à l’attraction de…

Fertilité de Carlo Zinelli, figure majeure de l’art brut italien

« Tous avancent. Décidés. Imperturbables. Inébranlables. Comme une longue mélopée, de feuille en feuille, ils se dirigent majoritairement – les exceptions toujours ! – vers la gauche. Comme aspirés par une force extérieure à l’espace peint, un pouvoir d’attraction invisible mais hypnotisant. » Connaissez-vous Carlo Zinelli (1916-1974), figure majeure de l’art brut italien, interné en…

Le portrait, un art burlesque, par Masahisa Fukase, photographe

On s’amuse beaucoup dans la famille de Masahisa Fukase. On s’amuse, mais avec méthode, dans la conscience que le rire partagé est un aimant bien plus puissant que les idées ou les conversations du dimanche. Family est le dernier livre de Fukase (1934-2012) comprenant trente-et-un portraits de sa famille pris entre 1974 et 1990 dans…

La littérature à chaque ligne, Au cœur des ténèbres, de Joseph Conrad

Dans la préface de son premier récit maritime publié en 1897, Le nègre du Narcisse, Joseph Conrad écrit superbement : « Toute œuvre littéraire qui aspire, si humblement soit-il, à la qualité artistique doit justifier son existence à chaque ligne. Et l’art lui-même peut se définir comme la tentative d’un esprit résolu pour rendre le…

De l’action selon la pensée chinoise, par Romain Graziani, philosophe

« Plus j’ahane à la trouver, plus je l’enfonce en oubliance. » (Michel de Montaigne) Spécialiste du taoïsme (lire son Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », chez Gallimard, collection L’Infini, en 2006), Romain Graziani déploie avec L’Usage du vide, Essai sur l’intelligence de l’action, de l’Europe à la Chine une réflexion passionnante, et pleine d’humour,…

Hommage au corbeau inconnu, par Guillaume Simoneau, photographe

Lorsqu’il était enfant, en 1982, les parents de Guillaume Simoneau adoptèrent des bébés corbeaux tombés de leur nid, oiseaux que sa mère prenait régulièrement en photo comme des membres de la famille. En 2016 et 2017, au printemps, à Kanazawa, au Japon, Guillaume Simoneau décida lui aussi de photographier des corbeaux, se souvenant en outre…

Penser en temps de détresse, Paul Valéry, août 1933

« Les fascisme, bolchevisme et nazisme sont des idolâtries primitives à ingrédients mystiques » (XVI, 814) Dans une époque hideuse politiquement, détruisant méthodiquement le bien commun en soumettant chaque segment de réalité à la pensée calculante, lire à contretemps est une nécessité pour la vie de l’esprit. La publication d’un cahier inédit de Paul Valéry…

Terre Adélie de l’amnésie, par Marie L Borgia, photographe

Qui devient-on lorsque nous ne nous reconnaissons plus et que la perte de mémoire nous gagne ? Où est-on lorsque nous égarons les mots, les formes des visages aimés, les gestes d’une vie ? Comment résister à la force d’un trou noir avalant sur son passage et nos proches et nous-même ? Les personnes atteintes…

Trova, errance cubaine, par Gilles Roudière, photographe

  Il ne cherche pas, il trouve. La formule, bien connue, provient de Picasso, mais, antérieurement, elle est de la grande tradition de l’amour courtois, et de l’art du trobar, soit la capacité à trouver en un mot, en une phrase, en un rythme, le lieu et la formule, la source du désir et son…