Dans les yeux des chiens, par Anna Maria Ortese, écrivain majuscule

« Quand je suis née, l’univers était encore visible. Dans ce sens-là, ma génération, celle de la Première Guerre mondiale, a été vraiment privilégiée par rapport aux suivantes. Aujourd’hui, on en sait davantage sur l’univers, mais celui-ci est caché par la prolifération des œuvres et des actions humaines. Par « univers », je veux parler des innombrables cortèges…

Eric Dupont, galeriste d’art, et Wanderer enthousiaste

La vaste culture, quand on est galeriste, n’est pas une coquetterie, mais la substance même d’un travail de vision : être capable de voir ce qui ne se voit pas, ou pas encore. Le contemporain est  interpellé personnellement par les lumières tentant de percer les ténèbres que nous confondons avec le jour. Il est donc dans…

La revanche des ânes, par Adel Abdessemed et Hélène Cixous

« Adel est né comme moi d’un pays d’où la pitié pour l’âne avait été bannie. » Il est très rare d’avoir la sensation d’être le contemporain d’un génie littéraire. Inventeur d’une langue-monde, sauvage, radicale, Hélène Cixous a fait du français une terre étrange, presque étrangère, entée sur l’inconscient, surtout de puissance magique, capable de rétablir, depuis…

Du thym dans les cheveux, Maria Casarès – Albert Camus, une correspondance amoureuse

  « Je suis si heureux, Maria. Est-ce que cela est possible ? Ce qui tremble en moi, c’est une sorte de joie folle. » (juin 1944) Chers amis, l’hiver sera bouleversant, passionnant, brûlant, et c’est Gallimard-Héphaïstos qui mène la danse. « Il n’y a qu’une clairvoyance, celle qui veut obtenir le bonheur. » (juin 1944) Paraissent simultanément en collection…

Vole au néant sa part de vie, par Tristan Felix, poémancienne

Tristan Felix est une drôle de paroissienne, poétesse mais aussi photographe, dessinatrice, marionnettiste, performeuse, conteuse, habitante de mondes étranges, activiste en langues belles et sauvages – elle a dirigé jusqu’en 2016 avec Philippe Blondeau La Passe, revue des langues poétiques. Observatoire des extrémités du vivant, son seizième livre publié, est un triptyque célébrant, à travers…

Les Philippines, entre cruauté et luxure, par le photographe Brian Sergio

Des profusions de cheveux fins et noirs qui sont des pièges arachnéens. Des seins impudiques de danseuse orientale, lourds, aréoles très larges, réclamant une fraîcheur de salive. Une nuit de bitume, des lèvres entrouvertes, des dents blanches, des yeux mi-clos. Flash jeté sur la peau brune d’une divine, saoule, suprême souveraine. Brian Sergio choisit ainsi,…

Sarcophage, anneaux de pénombres, le premier roman de Rafael Garido

S’il existait encore quelque chose comme une idée d’avant-garde (des solitudes aux yeux de flammes s’avançant dans la nuit), nul doute que le premier roman de Rafael Garido, Sarcophage (Inculte, 2016), s’y rattacherait par sa radicalité formelle, et son désir de frapper du verbe l’enclume de nos représentations dominantes. Repéré notamment pour ses traductions du…

Humanité mutante et anus solaire, par la plasticienne Aurélie Dubois

Les chanceux qui pourront se rendre avant le 26 mars à la galerie 24 Beaubourg (Paris) y découvriront une exposition, intitulée Voir peut-il rendre fou ?, parmi les plus exceptionnelles depuis longtemps. Son maître d’œuvre en est la plasticienne Aurélie Dubois, qui y présente dix-sept années de recherches concernant les limites du corps humain, les questions…

Satan sous le soleil, ou California Girls, de Simon Liberati

Il y a du maléfique sous le soleil de Californie. Dans un film méconnu, pourtant fascinant de beauté brute et cruelle, Twentynine palms (2003), Bruno Dumont avait montré la proximité entre la violence et le vide, la minéralité et sécheresse des décors naturels renvoyant l’existence à sa dimension impitoyable. L’écrivain Simon Liberati, dont on pourrait…